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PARTI PRIS ÉDITORIAL

par Sophie LEGRAIN

Le présent cours a été dispensé dans les années 1943 à 1945 
par le Dr François TOSQUELLES1 à l’hôpital psychiatrique de 
Saint-Alban (Lozère). Il s’adressait notamment aux person-
nels infirmiers de l’hôpital, souvent encore désignés par le 
terme de « gardiens ».

Publier aujourd’hui cet ensemble de notes ne se justifie pas 
seulement par ses contenus, sans doute utiles encore pour 
l’apprentissage de la pratique psychiatrique infirmière bien 
que marqués par le vocabulaire et l’état des connaissances 
de l’époque, mais aussi et surtout par la somme de courage, 
d’inventivité, de sérieux et de sens pratique dont ils parti-
cipent et dont ils témoignent.

Évoquons simplement le fait que l’hôpital de Saint-Alban, 
perché à mille mètres d’altitude et donc soumis à un climat 
rigoureux, manquant alors de tout au niveau des moyens 
de subsistance (nourriture, chauffage, personnels, extension 
et entretien des murs du château datant du XVIe siècle…), 
recueillait les malades mentaux de la région, plus ceux d’hô-
pitaux psychiatriques évacués depuis la zone occupée, soit 
plus de sept cents personnes, sans compter les résistants et 
les exilés qui s’y sont cachés2.

On pourrait juger un peu vain, dans ce contexte, de vouloir 
former des infirmiers. Mais pas du tout ; il semble même 
que ces cours ont été d’une importance comparable à la 

1. Pour une biographie de F. TOSQUELLES, voir Jacques TOSQUELLAS, 
Francesc Tosquelles, Psychiatre, Catalan, Marxiste, Paris, Éditions 
d’une, 2018.

2. Cf. Paul ÉLUARD, Souvenirs de la maison des fous [1945], rééd. Paris, 
Seghers, 2012.
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mise en culture des terres environnant l’établissement par 
l’ensemble des habitants des lieux ; rappelons que dès 1940, 
Paul BALVET, alors directeur de l’hôpital, dispensait des cours 
aux paysans locaux en vue d’améliorer le rendement des 
cultures et de les orienter de façon à pallier les carences ali-
mentaires prévisibles par tout médecin au courant des res-
trictions imposées par les autorités (politiques) de l’époque.

La formation dispensée aux infirmiers, mais aussi à tous les 
intervenants auprès des malades, y compris les personnels 
administratifs1, relève du même sens pronostic et pratique des 
médecins de Saint-Alban. Même si les ventres étaient creux, 
les membres engourdis par le froid et le travail physique des 
soins aux malades et aux locaux de l’établissement, même si 
l’inquiétude était omniprésente et les soucis permanents, ces 
cours ont été tenus. On a même créé l’« École de formation 
professionnelle » – création radicale ou institution qui non 
seulement permit à chacun de garder une attitude active face 
aux difficultés (et donc, de ne pas sombrer dans le désespoir 
que le manque de moyens précipite toujours volontiers), 
mais qui, de plus, a marché pour de bon, puisqu’elle fit 
dépasser collectivement les difficultés du moment, rendant 
ainsi possible un avenir plus décent pour tous.

Évidemment, Paul BALVET fit le déplacement à Montpellier, 
en octobre 1942, pour dénoncer, au nom des médecins de 
Saint-Alban2, l’incurie des autorités sanitaires lors du col-
loque annuel des médecins neurologues et psychiatres – qui 
prenait cette année-là pour thème d’actualité « l’anorexie 
mentale », alors que les conséquences des restrictions ali-
mentaires de l’époque n’ont jamais été un mystère et étaient 

1. Cf. infra p. 61-62.

2. Paul BALVET et André CHAURAND pour l’équipe médicale de Saint-
Alban : « Régime alimentaire et restrictions à l’hôpital psychiatrique 
de Lozère », congrès des Médecins aliénistes et neurologistes de langue 
française, Montpellier, octobre 1942.
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très prévisibles. C’est très différent (et très caractéristique 
des bricolages de bonnes consciences qu’on retrouve à tra-
vers les époques), de considérer les morts dans les hôpitaux 
comme résultant d’une pathologie, plutôt que du défaut de 
soins. Cette démarche n’eut pas de suite flagrante, comme 
l’histoire en témoigne.

De même, lorsque les premiers comptes rendus des Cours 
aux infirmiers ont commencé à circuler parmi les psy-
chiatres (parisiens, notamment), une bonne partie d’entre 
eux n’ont pas compris l’utilité de toute cette entreprise, et 
ne l’ont approuvé « qu’avec une condescendance quelque 
peu ironique, en songeant probablement que [TOSQUELLES] 
voulait faire des infirmiers savants1 ».

Mais l’équipe médicale et la communauté de soins qui s’est 
créée à Saint-Alban ne se sont pas arrêtées à ces apprécia-
tions. Et là, le verdict de l’histoire est aussi sans appel : à 
Saint-Alban, malgré les chiffres impressionnants de l’aug-
mentation du nombre de malades accueillis (dont on ne sait 
rien de l’état physique à leur arrivée, qui plus est), on a su 
organiser le travail des personnels et même tirer profit de 
l’organisation d’ateliers d’ergothérapie des malades – et la 
proportion de guéris n’a fait qu’augmenter proportionnel-
lement, par la même occasion – pour sauvegarder de plus 
en plus de vies.

À la fin de la période de guerre, l’hôpital de Saint-Alban, 
non seulement n’avait plus de quartier d’agités (et ce en 
l’absence de tout neuroleptique), mais comptait en pro-
portion moins de morts de faim que la plupart des éta-
blissements psychiatriques2 : c’est qu’au fur et à mesure du 

1. Voir l’extrait de l’intervention de TOSQUELLES au colloque de Bonneval 
de 1951 infra p. 129-130.

2. Sur un nombre moyen de 747 internés entre 1939 et mai 1945, l’hô-
pital de Saint-Alban a compté 56 décès dus à la famine durant cette 
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durcissement des restrictions, la formidable machine d’ana-
lyse, de mise au travail, de culture, de formation, bref, de 
subversion collective de l’ordre établi et de soins perma-
nents aux personnes et aux « institutions » façonnées sur 
place avec les moyens du bord – ce qu’avec TOSQUELLES, 
ancien milicien du POUM dans la guerre de 1936, on qua-
lifiera volontiers de « révolution permanente » au sein de 
l’établissement psychiatrique – s’était mise en mouvement.

Cette formation, à la fois modeste par l’accessibilité de ses 
propos, et presque « quichottesque » dans les buts qu’elle 
poursuit, a été l’un des pivots de la transformation de l’asile 
d’aliénés en un lieu de (ré)apprentissage de la liberté reconnu 
par les autorités (médicales) de l’époque1.

Pour ce qu’il en est des rebondissements notables de cette 
histoire, signalons encore qu’en France, après la guerre, 
et après les applications du programme du CNR les plus 
urgentes (la Sécurité sociale, notamment), la formation 
dispensée à Saint-Alban était si appréciée pour sa qualité 
(mesurable selon les critères les plus rigoureux), qu’elle ser-
vit de modèle au législateur pour la mise en place de la 
formation des infirmiers psychiatriques2.

Et aujourd’hui, bien que nous n’ayons peut-être pas 
suffisamment de recul pour juger des effets à long terme des 
réformes de la formation infirmière (et son démantèlement 
en ce qui concerne la spécialisation en psychiatrie3) survenues 

période. Cf. Marion ROCHET, « La vie de l’hôpital psychiatrique de Saint-
Alban-sur-Limagnole (Lozère) de septembre 1939 à mai 1945 », maîtrise 
d’histoire, Université Jean-Monnet Saint-Étienne, 1993.

1. Cf. notamment Henri EY, « À propos d’une réalisation d’assistance psy-
chiatrique à Saint-Alban », dans L’Évolution psychiatrique, 1952, fasc. 3.

2. Cf. infra p. 229 et suiv.

3. Voir la chronologie contextuelle infra p. 231-233.
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depuis, nous pouvons d’ores et déjà affirmer avec certitude 
que ce cours de TOSQUELLES des années 1943-1945, d’une 
grande finesse d’analyse anthropologique par ailleurs, est 
aussi, de ce point de vue, d’une actualité mordante. C’est là 
une réalité politique, et non une affaire d’expertise.

Sans doute, ce qui s’est passé dans ces années-là à Saint-
Alban est un moment, une excroissance dont le rayonne-
ment nous parvient, ténu et persistant. Sans doute, ce qui 
y a été accompli participe d’un élan profond, dont nous ne 
cessons de recueillir les motifs les plus disparates, qui embel-
lissent notre existence et lui ouvrent sans faillir, à chaque 
nouvelle rencontre, de nouveaux horizons.

Sans doute aussi, ce mouvement restera incoercible tant qu’il 
restera quelque chose d’humain dans le regard porté sur les 
menues choses du quotidien que nous partageons.

Paris, février 2018
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GARDIEN

« S’il est un nom particulièrement désagréable à entendre 
pour nous, infirmiers d’asile, c’est bien celui de “gardien” 
que nous donne encore souvent une opinion publique 
mal informée des méthodes d’assistance psychiatrique 
moderne appliquées aux malades.
Un gardien suppose, à mon avis, un individu en 
uniforme, souvent armé, de carrure athlétique, d’aspect 
rébarbatif, investi de consignes sévères et précises dont 
tout manquement est sanctionné par une législation 
appropriée. Vous trouverez de semblables employés 
dans les établissements pénitentiaires de toute nature : 
maisons d’arrêt, prisons, bagnes, etc., où sont détenus 
les condamnés de droit commun.
On peut aussi être gardien d’un zoo où sont parqués 
toutes sortes d’animaux et, en particulier, des bêtes 
féroces. Leur rôle primordial consiste à prévenir toute 
tentative d’évasion et de révolte. La distribution de 
la nourriture et l’application des mesures d’hygiène 
générales ne doivent avoir pour eux qu’une importance 
secondaire. Notre hôpital n’est pas une prison. Nos 
infirmiers ne sont pas munis d’anciens moyens de 
contention : camisole, maillot, menottes et entraves de 
toutes sortes.
[…] À nos malades, tous les espoirs de guérison sont 
permis. Les statistiques peuvent le prouver. Nous ne 
sommes pas des gardiens, nous considérons ce nom 
comme une injure à notre profession. »

METGE, Infirmier à Saint-Alban1

1. Article publié en 1948, dans le no 1 du journal Le Chemin. 
Concernant les journaux de Saint-Alban, Le Chemin et Trait-
d’union, cf. François TOSQUELLES, Trait-d’union, Journal de Saint-
Alban, Éditoriaux, articles, notes (1950-1962), Paris, Éditions 
d’une, coll. « La boîte à outils », 2015.
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PROGRAMME D’ENSEIGNEMENT

 I.  L’homme comme organisme et l’homme comme 
personne – La psychologie – Comment on apprend 
la psychologie – Le rôle de la Psychologie et de la 
Psychiatrie – Les psychopathes – Utilité des connais-
sances psychologiques pour l’infirmier psychiatrique

 II.  Le drame humain, sa compréhension : le milieu, l’his-
toire des personnages, l’action du drame – Les plans 
de la personnalité – Conduite motrice – Conduite 
expressive – La pensée et l’état d’âme – Le ça, le moi 
et le surmoi

 III.  Le conscient et l’inconscient – Conduites réflexes – 
Formes primaires des réactions émotionnelles : réac-
tion catastrophique ou de choc, réaction agressive, 
réaction affectueuse

 IV.  Notions sur l’évolution de la vie mentale – Réflexes 
conditionnés – Inhibition – La pensée : pensée affec-
tive, pensée magique, intuition, rêverie, imagination, 
pensée objective ou logique

 V.  Fonctions d’adaptation et de compensation. 
Catathymie – Projection – Rationalisation – Réalisation 
imaginaire du désir – Sublimation

 VI.  Les facteurs déterminants de la réaction personnelle. 
Constitution corporelle – Tempérament – Caractère 
– Intelligence – Expérience antérieure – Constellation 
– Situation déclenchante – Type moyen de réaction 
collective habituelle – Façon personnelle de concevoir 
la situation
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Psychologie (1943 - 1944)

I.
L’homme comme organisme et l’homme comme personne 
– La psychologie – Comment on apprend la psycholo-
gie – Le rôle de la psychologie et de la psychiatrie – Les 
Psychopathes – Utilité des connaissances psychologiques 
pour l’infirmier psychiatrique

ON PEUT ÉTUDIER L’HOMME de deux points de vue différents : 
comme organisme, et comme personne.

Comme organisme, c’est un ensemble d’organes qui ont 
des fonctions différentes. L’homme est un être humain qui 
digère, plus un cœur qui envoie du sang aux poumons, 
plus un cerveau qui commande. Les sciences qui s’occupent 
de l’homme s’appellent, vu sous cet angle, l’anatomie et 
la physiologie. Elles cherchent à expliquer comment les 
choses se passent dans le corps humain.

Comme personne, l’homme est une unité concrète, vivante, 
individuelle, irréductible et indivisible. Cette personne, 
Jean, Pierre, Louis, peut avoir de multiples qualités, être 



20

François Tosquelles

charmante, aimable, coléreuse, dure, sèche, etc. Ces qua-
lités ne se trouvent dans aucune partie de l’homme, mais 
dans les moments de sa vie. Aujourd’hui, maintenant, 
Pierre est en colère.

La science qui étudie l’homme comme personne s’appelle 
la psychologie. Elle s’occupe du drame humain, elle a pour 
tâche de rechercher comment l’individu prend connais-
sance de son milieu et comment il agit conformément à 
cette connaissance.

La psychologie étudie le comportement de la personne. Elle 
cherche à comprendre comment est ou se comporte Jean, 
Pierre ou Louis. Cette compréhension psychologique n’est 
pas un fait que l’on puisse apprendre entièrement dans les 
livres ; ce n’est ni la mémoire, ni l’intelligence, ni le savoir 
qui nous en donnent la connaissance. Il y a trop d’hommes 
dans le monde et ils sont tous trop différents pour que l’on 
puisse faire des classifications qui s’apprennent comme la 
table de multiplication. Le fait psychologique est connu 
seulement par intuition, par amour, par sympathie.

Ceux qu’on appelle « malades mentaux » sont des hommes 
qui, à la suite de certains accidents, bien souvent des mala-
dies des organes nerveux, éprouvent des difficultés dans 
leur conduite. C’est la personne elle-même qui est touchée, 
bousculée, modifiée ; son niveau d’adaptation sociale est 
diminué et elle reste appauvrie dans ses possibilités. Les 
« malades » éprouvent des changements comme un trouble 
de leur liberté intérieure. Mais eux aussi ont leur psy-
chologie et leur personnalité qui devient différente de la 
nôtre, c’est-à-dire aliénée. Mais, de même qu’il faut pour 
comprendre les maladies de l’appareil digestif connaître 
l’anatomie et la physiologie normales, de même, pour com-
prendre les psychopathes, il faut connaître la psychologie 
normale.
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Psychologie (1943 - 1944)

Le métier d’infirmier d’hôpital psychiatrique est un métier 
qui vise à obtenir une rééducation du psychopathe, une 
réadaptation à un niveau social maximum possible, ceci, 
en l’aidant récupérer sa liberté intérieure.

Ce métier ne consiste pas uniquement à garder ou soigner 
physiquement ces malades. Il faut avant tout leur apprendre 
à se conduire dans la vie. Votre tâche sera utile et aura du 
succès dans la mesure où vous connaîtrez mieux le malade 
et sa psychologie. Et plus vous aimerez le malade, mieux 
vous le connaîtrez. L’amour et la sympathie sont à la base 
des connaissances indispensables pour le métier d’infirmier 
psychiatrique.


